專欄

【董成瑜隨想】陳啟禮的Polo衫

2005年陳啟禮在柬埔寨接受本刊專訪的畫面。(攝影:馬立群)
2005年陳啟禮在柬埔寨接受本刊專訪的畫面。(攝影:馬立群)

2005年陳啟禮已經流亡柬埔寨多時,心心念念要回台灣,邀請多家媒體去柬埔寨採訪他,我們自費去採訪3天,某晚他請我們在一家餐廳的包廂吃飯,他手機響起,他邊講邊朝外走,說時遲那時快,整桌的手下立刻轟地全站起來跟出去,將他團團圍住,每個人都手按口袋(可能有槍),警覺觀察。我和攝影同事目瞪口呆坐著,為這精良的組織訓練咋舌,為宛若置身黑幫電影而緊張。結果沒事,沒有人利用電話引誘他走出去殺他。兩年後他癌症復發,客死在香港這個最靠近台灣的華人地區,終究沒能如願回到台灣。

出刊時他原本對我期待甚深,交代屬下要多買雜誌,後來看到屬下傳真去柬埔寨的報導,十分失望,認為我仍著重在他過去的事,不寫他的許多善行,因此就不買雜誌了。

那次我在台灣側訪了「一清專案」時負責逮捕陳啟禮的市刑大警員藍文仲。藍文仲意外的為那個時代、為江南案-陳啟禮人生的最高潮,做了一個小小的註解。

「那是1984年11月12日。當時我們不知道江南案,也不清楚為何要抓陳啟禮。前一天,顏世錫要我們12人去抓他,去之前,要先發誓,今日之事不能說。我們奉命要先抓到陳啟禮,才開始一清專案。」

起先警方不知道陳啟禮在哪裡。後來查到陳啟禮妻子陳怡帆舅舅名下在木柵國花山莊的房子。藍文仲和一位女警搭配,帶一桶喜年來蛋捲去按電鈴,一個傭人出來應門,他隨口說要找一位陳先生,傭人說沒這人。「但開門時,我已看到陳啟禮在裡面講電話。我就退回山下,之後12人全在此會合,將房子團團圍住。」

警方衝進去時,陳啟禮仍在講電話。「我們把電話按掉,他說:『我在跟魯俊(時為台北市刑大除暴組組長)講電話!』我們銬他,他說:『為什麼銬我?我是情報局的人,你們抓我,要付出很大代價!國家會動盪哦!』我們把他和他老婆銬起來。我去搜他房間。他的衣櫃一打開,全是Polo衫!每種顏色有好幾件。那時Polo衫很罕有,是高級品,」藍文仲有些不好意思:「從此我也開始穿Polo衫了。」

這是陳啟禮對當時一個年輕刑警的影響。

作者簡介:

董成瑜 ,美國愛荷華大學傳播學系電影組畢業。曾任《中國時報》開卷版記者、《明日報》閱讀版主任、《壹週刊》副總編輯。目前專職編劇。電影《郊遊》之原始劇本與共同編劇、《台北工廠II》之〈愛情肥皂劇〉共同編劇。著有散文書《一個人生活》、即將出版《華麗的告解--30人物訪談錄》。

(本文不支稿酬)



本新聞文字、照片、影片專供壹週刊會員《壹訂友》閱覽,版權所有,禁止任何媒體、社群網站、論壇,在紙本或網路部分引用、改寫、轉貼分享,違者必究。

下載「台灣壹週刊APP